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PREFAZIONE 


In ogni epoca della sua storia, 
anche nelle più tristi, quando la do- 
minazione straniera le faceva sentire 
più pesante il suo giogo, sempre l’ Ita- 
lia ha veduto nascere e fiorire grandi 
scrittori, tali che non ne può vantare 
di uguali nessun altro paese fra quelli 
che hanno veduto sorgere maggior nu- 
mero d’ ingegni. 

Ma sembra che dopo il Risorgi- 
mento, di cui nessuno s’ è più rallegrato 
del fervente italofilo sottoscritto, "si 
sia moltiplicata în questo meraviglioso 
paese l’ attività letteraria. 

Per lo meno questa è altrettanto 
evidente che in Francia, ma, mentre în 
Francia st concentra quasi interamente 
im Parigi, in Italia raggia di ugual 
Iuce a Roma, a Fireurze, a Milano, a 
Torino, a Venezia, a Bologna, a Na- 
poli, a Palermo. 

Ma oltre le principali città quante 
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fra le città minori hanno come un fo- 
colare intellettuale! 

Basta talvolta uno spirito geniale 
per farlo. Prova ne sia quel giovine 
sottotenente dei bersaglieri, Vanni 
Kessler, che sì trova ora în Ancona e 
che s'è rivelato nella Penisola, a soli 
ventitre anni, critico sicuro, pensatore 
acuto, poeta squisito, 

Parecchi giornali e riviste si re- 
putano onorati di pubblicare i suoî 
saggi, saggi d’ un giovine maestro che, 
per quanto si riferisce alla tecnica, non 
ha altro di imparare e può abbando- 
narsi alla sola ispirazione, sempre ele- 
vata, quale che ne sia l’ oggetto, 

Di Vanni Kessler ho letto al- 
cuni studi di raro pregio nell” eccellente 
ebdomadario dell’ illustre avrocato Ca- 
millo de Benedetti : Dibattimenti; e poe- 
sie elevate e belle, specialmente nella 
Rivista Abruzzese e ve La Fiorita. 

La sua Musa ha una nobiltà e una 
grazia naturale che fanno pensare al 
virgiliano incessu patuit dea, del quale 
non ho mai apprezzata la proprietà 
fanto, quanto ammirando, anni soio, 
l incedere ritmico, incomparabile, d’ una 
giorine romana, con le sue compagne 
di convento, nella basilica di S. Paolo 
Fuori le mura, 
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Nessuna anima che” senta’ da bel- 
lexza del verso, può non sentire la ca- 
denza deliziosa del Canto. alla Pace, 
sgorgato dal cuore del giovine ufficiale 
il quale, dedicata la giornata all’ a- 
dempimento esatto dei suoi doveri mi- 
litari, spende la maggior parte delle 
sue notti per il sogno d’ una migliore 
Umanità. Sì, la Pace ch’ ci chiama « la 
donna velata » e « la dea ignota» eg? 
la vuole non per sè solo, ma per tutti 
gli uomini e per lutti i paesi, e la in- 
voca con strazianti accenti, anche non 
sperando ch’ ella venga nel mondo, 
perchè non è un utopista e conosce che 
il mondo non la mertta. 

Qual grido sublime di patriottismo, 
neî Canti del mare, nei due magnifici 
sonetti ai morti dimenticati di Lissa: 
‘“ Laggiù c'è Lissa! Usciste in gran parata, 
o conte di Persan, da questo porto.... 
deh! perchè 1’ onda è tutta insanguinata ? 
Caduto è il sole, e la gran macchia sta: 


e vien da lunge il lamento d’ un morto 
a chiamar la Vendotta e la Pictà.... ,, 


Quale italiano, o qual francese 
amico dell’Italia, potrebbe leggere que- 
sti versi senza sentirsi tremare il cuore? 

Grande e bella anche l’ ispirazione 
dell’ ode intitolata: Convento della 
Palma, dî cui Il quarto potere di Vicenza 


= Boi 


ci ha data la prùmizia. La ritroveremo 
presto, pare, nella raccolta che prepara 
il Kessler e che avrà un titolo’ mode- 
sto: Tempo perso. Vi ritroveremo an- 
che la mirabile ode: A mia madre, che 
ha pubblicata la Rivista Abruzzese nel 
suo numero del maggio 1996 : ode ri- 
vestita del carattere ieratico di vere li- 
tante, nella quale l'amor filiale è tutta 
tenerezza, col ritornello: Sii benedetta! 

E° stato osservato, e se ne è data 
la prova parecchie volte, che un uomo 
superiore deve, in generale, alla madre 
le sue qualità migliori. In tal fatto 
devesi forse vedere una ragione di più, 
presso questo privilegiato, per avere 
una suprema venerazione per la nobile 
donna che l’ ha generato e formato a 
sua immagine. 

L’amor filiale diventa in tali casi 
un sublime egoismo. 

Per quante belle cose debba ancora 
scrivere il nostro poeta, che è appena, 
devesi credere, all’ alba della sua vita, 
difficilmente produrrà qualcosa di più 
semplicemente bello e che dia una più 
alta idea dell’ anima sua, che queste 
litanie A mia madre, di cui ogni strofa 
è squisita e, sopratutte, l’ ultima : 

Madre, o tu che ne la tua casa triste 
piangi soletta 
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e nascondi 

le lagrime al figlio lontano 

e sorridi (uno strazio inumano 

ti scerpe l’anima, o abbandonata), 
o martire santa, o fronte baciata 
da tutti i dolori, 

o povera vittima ve vano 

fu il sacrificio sublime!) 

pel sangue, pel pianto, 

pe’ sogni, per le speranze, 

per tutto quel che di buono e di grande 
è nell’ essere mio, 

o raggio di sole, o cosa di Dio, 
Mamma, 

sii benedetta ! 


Not daremo la palma a questa in- 
vocazione così commovente piuttosto che 
a La preghiera, che pubblicava recente- 
mente la giovine rivista La Fiorita ed 
in cui 1l Kessler. enumera tutte le cose 
che dice avere amate; noi la preferi- 
remmo anche alla Preghiera alla vita, 
grido d’ angoscia ch' ei lasciò sfuggire 
în una delle sue notti laboriose, nella 
quale gli era apparsa ad un tratto la 
Morte come guiderdone d’ un lavoro 
sproporzionato alle sue forze, Una voce 
esce dalle sue labbra ed echeggia nella 
cameretta gelida : 

O tu che insegui un sogno non sognato giammai, 
che a traverso la vita senza pace ten vai 
superbo come un re, 

pensa: forse fra un anno, forse fraun mese appena 


gr 


questo sol, questo mar, questa luce serena 


non saran più per te! > 


Ora il giovine poeta, che evidente- 
mente è anche un pensatore, ha consentito 
a darci degli aforismi in prosa, î quali 
per essere privi della veste poetica non 
hanno minor pregio, e sono anzi tali 
che si potrebbero credere usciti. dal 
cervello d’ un vecchio filosofo, che abbia 
osservato e sentito tutte le cose umane. 

Gli Aforismi del Bene e del Male, 
che abbiamo potuto leggere prima della 
loro pubblicazione, contengono qualche 
paradosso, ma anche delle innegabili 
verità. Per esempio, mettiamo fra i pa- 
rodossi, e lA. me converrà quando 
avrà più pratica della vita ed i suoi 
sensi saranno più calmi, questa sua ri- 
Hessione: « Che cosa è poi il famoso 
pudore femminile ? La maschera di ferro 
sotto la quale ogni donna deve nascon- 
dere i suoi impeti, i suoi desideri, i 
suoi fremiti, tutto insomma. E perchè ? 
Io non son mai arrivato a capirlo ». 

. Al che il lettore, più navigato, 
potrebbe rispondere : « Chiedete perchè, 
caro poeta? Ma semplicemente per ac- 
crescere le sue attrattive, stimolando 
.maggiormente il desiderio dell’ uomo ». 

Uno dei suoi aforismi che rinnova, 
im un modo curiosissimo, un precetto 





iS È; 
della filosofia antica ripréso e consa- 
crato da Gest, è questo: « Vélete far 
del bene ? Non fate mai agli altri quello 
che gli altri fanno a voi ». 

Non vi pare di leggere Chamfort 
o Rivrarol, o Enrico Heine ? 

Eccone un altro che il giovine 
pensatore, dotato di tanta maturità, ha 
dovuto scrivere rientrando in se stesso è 
« Esistono dei giovani che son già vecchi, 
e dei vecchi che sono ancor giovani; 


perchè ? Bisogna domandar loro che età: 


avevano quando incominciarono a sof- 
frire >. 

Meravigliosamente, in dieci parole 
dipinge la fragilità dei nostri senti- 


menti, quando dice: «< Mai, sempre. 


Ecco le due grandi menzogne dell’ anima 
umana ». Fine mon meno che giusta 
quest’ altra riflessione : « Non augurate 
mai ad un uomo di essere sempre felice 
nel corso di sua vita: sarebbe augurar- 
gli un male». 

Noî, personalmente, che abbiamo la 
sventura d’ essere pessimisti, applau- 
diamo a questo: « Contentarsi della 
vita è da bruti ». fa pensare a La 
Fontaine : 

« Les délicats sont malheureux, 
rien ne saurait les satisfaire ». 


E il medesimo pessimismo, fondato 


ult | 
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spectalmente sulla impossibilità di fis 
sare la verità davanti alla coscienza 
umana, fa appre;jare a not, più che 
ad altri, questo pensiero: « Non è il 
dolore che toglie ogni gioia all’ uomo : 
è il dubbio ». Ed un bel consiglio ai 
vanitosi. « Un consiglio ai vanitosi, 
Non cercate di parere quel che non 
siete, ma cercate di essere quello che 
volete parere », 

Ei colpisce assai spiritosamente la 
malignità, quando ne dice: « La mali- 
gnità ha la malizia della volpe e la ce- 
cità della talpa ». 

Volete una osservazione shakespea- 
riana e che pare formulata da Amleto 2 
Sentite: « Niente contribuisce a far 
diminuire, anzi, ad annientare — a volte 
— la vanità o l’ invidia quanto il veder 
disotterrare un morto ». 

Ecco ora una osservazione leopar- 
diana: « La felicità 0 è incoscienza, 0 
egoismo ». 

Definisce benissimo, a parer nostro 
il valore reale della critica, in arte: 
« La critica migliore, in arte, è quella 
fatta dalla impressione: un libro, un 
quadro, una statua, una sinfonia, non 
son belli anche se seguono tutti i canoni 
artistici: son belli o brutti a seconda 
che parlano a l’anima o no », Deffini+ 


rione che potrebbe applicarsi precisa- 
mente a quanto egli scrive : Jrd' lal- 
tro, nelle litanie alla madre e nella 
Preghiera alla vita, che parlano tanto 
all’ anima. 

Giustamente e sollilmente distin- 
gue il vero, cioè il vero assoluto, da 
ciò che moî chiamiamo arrogantemen- 
te la verità e che non è che il nostro 
vero relativo: « Il vero esiste di per 
sè stesso, ed è fuori della nostra possi- 
bilità creatrice. La verità e l’ errore, in- 
vece, dipendono espressamente da noi, 
e precisamente dallo stato d'animo e 
dal punto di vista spirituale con cui lo 
percepiamo : allo. stesso modo che di- 
pende da chi guarda un quadro il ve- 
derlo in ombra o in luce. » 

La sua concezione di una legge na- 
turale che regola la gioia e il dolore 
e che sarebbe utilissimo all’ uomo di 
conoscere, è molto filosofica: « Una 
legge naturale che regoli la gioia e il 
dolore deve esistere, anzi certamente 
esiste. Bisogna vedere, però, se i dolori 
ci sian dati a sconto delle gioie, o le 
gioie in premio dei dolori. Quale superba 
conquista nel campo etico sarebbe mai 
questa! Qual cambiamento! Per il ti- 
more o per la speranza si soffrirebbe 
la gioia, si godrebbe il dolore », 
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i Il suo ultimo consiglio: « Amate, 
ur. _ sperate, perdonate » a/festa la nobiltà 
Me del suo antimo. E notisi che vi sona 
s incluse due delle classiche virtù teolo- 
gali del cristianesimo: la carità e la 
speranza, mentre della terza, cioè la. 
fede, ha preso il luogo il perdono che 
non val meno se nor valè di più, e che 
è poî esso stesso un succedanco della 
carità. . 










‘Asnières, 10 Febbraio 1907. 


Edmond Thiaudiere 

















LA VITA SOCIALE 


— Perchè possiedi tanti libri ? 

— Perchè ho sì pochi amici! 

— E perchè hai pochi amici ? 

— Perchè ne ebbi molti. 

x 

— Perchè seguite questa via? 

A: Perchè la seguirono i miei padri. 

B: Perchè vi trovo il mio utile. 

C: Perchè son convinto che essa è 
la migliore. 


Problema: Chi dei tre ha ragione ? 


Quando due donne sparlano l’ una 
dell’ altra c'è di mezzo la vanità offesa; 


quando lo fanno due uomini, c'è di 
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mezzo una cambiale; quando una donna 
e un uomo, ci fu o ci sarà dell’ amore, 
X 
Quando, parlando di un uomo, sento 
dire che a tutti è gradito, me lo imma- 
gino con una palla di cera molle, e 
molto, al posto della coscienza. 
Xx 
Croire aux hommes c'est faiblesse: 
croire aux femmes c' est folie. 
X 
Molti gridano forte: « Verità! Ve- 
rità! Giustizia! Giustizia!» Credete che 
A lo facciano per chiamare sul serio quelle 
due sorelle siamesi ? Io temo che stril- 
lino così forte per spaventarle (sono così 
1, SIN timide, poverine, e così poco ‘abituate a 
girare pel nostro mondo!) e per farle 
scappar via il più lontano possibile, una 
volta per sempre. Hi 
X 
Molti a furia di fasciarsi gli occhi 
con bende spesse, hanno finito col  fa- 
sciarsi del tutto e non sentono nem- 


meno più, 


ara A 


— Che cosa è « un filosofo che 
impianta un sistema di logica? » 

— E’ un uomo che, partendo dalla 
Groenlandia, va a impiantare in mezzo 
al Sahara tre canne secche, geometrica- 
mente disposte, raccomandandosi con 
tutta l’anima a Dio e ai Santi, perchè 


il primo soffio di vento non se le porti via. 
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Quando io vedo gli omini di mondo 
penso con invidia all'uomo delle caverne 
o delle palafitte. 

Le famigerate convenzioni sociali 
sono le armi di cui si servono i furbi 
per dominare su gl imbecilli. 

Le 

It convenzionalismo sociale è una 
scatolina ben foderata di soffice bamba- 
gia in cui riposano comodamente e ve- 
getano le anime volgari: è la botte di 
Regolo per le anime elette. 

XK 
La libertà non dovrebbe esistere che 


per chi sa usarne, 
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X 
La libertà è come il laudano dato 
in porzione agli ammalati: poche goccie 
guariscono; molte, e senza essere tem- 
prate dall’ acqua, ammazzano. Ne affide- 
reste voi una fiala piena nelle mani di . 


) 


un bimbo ? 
XxX 


Il pudore convenzionale è come il . 
belletto sulle guancie d’ una vecchia: 
ributta. 


+ 


pere : 

‘Che cosa è, poi, il famoso pudore 
femminile ? La' maschera di ferro sotto 
la quale ogni donna dere nascondere i 
suoi impeti, i suoi desideri, i suoi fre- 
miti, tutto, insomma... È perchè? To non 
‘son mai arrivato a capirlo. 

Xx i î 
AGENT. prossimo, come un quadro di An- 
ders Zorn, è bello... visto di lontano. 
Xx 
Per giudicare di una persona, non 

ascoltatela quando parla: guardatela quan- 
do agisce, e, se è possibile, ne la sua 


vita intima. Se si facesse così, quante 


AE, 


volte saremmo costretti ad .esclamafe 
col Lantier di Zola: « Che canaglia la 
gente onesta! » 

x 

La nostra deliziosa società scaglia 
la pietra alla donna caduta ed esalta il 
seduttore : non ha altro modo per di- 
stinguersi da quella degli Zulù. 

Una cosa sola di veramente. nobile, 
sublime, venerando, esiste a questo mon- 
do: la maternità. Ma questo che dovrebbe 
essere il dono divino e il dolce orgoglio 
di tutte le donne, da le convenzioni 
grette e vili della nostra società, è con- 
cesso solo a quelle che hanno adempiuto 
di fronte al mondo certe pratiche rituali; 
quelle che non 1° hanno fatto, debbono 
arrossire di essere santificate al pari delle 
altre dalla Natura che non ha conven- 
zionalismi! Questa è la nostra moralis- 


sima civiltà! 
Gli Aforismi matrimoniali 


L’ adulterio è una conseguenza del 


matrimonio indissolubile: ma abolendo 


o PRI pat 








ci DAS 


questo, non si diminuiranno che d’ una 


lievissima percentuale i così detti delzzzi 
per amore, 
XK 
La nostra deliziosa società è fatta 
così che non avrebbe bisogno di teatri. 
La farsa e la commedia si possono go- 
dere agli accompagnamenti funebri; il 
dramma nei manicomi e negli ospedali ; 
le tragedie nei matrimoni infelici. 
X 
Nei matrimoni infelici la tragedia 
c'è sempre: i morti ci sono, ma non 
si vedono. 
X 
Per essere felici in amore, non bi- 


sogna mai sposare la donna che :s° ama. 
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Las 
Due esseri che si amano e si spo- 
sano, saranno ugualmente infelici tanto 
se il loro amore è semplice passione 
sessuale, quanto se è una predilezione 
meramente spirituale: nel primo caso, 
con l’ appagamento dei sensi, l' amore si 


raffredda o cessa del tutto; nel secondo 





go pe 


è la materialità della carne.che offusca 
la purità dello spirito, e quindi non 
amandosi per impulso di sesso, anche 
lontanissimi 1’ uno dall’ altra potrebbero 
essere felici. 

— Occorre dunque un amore fatto 
di spirito e di carne? 

— No: sarebbe doppiamente infelice 
nel matrimonio. 

— Allora, niente amore ? 

— No. Niente matrimonio. 

x 

Se non prendete moglie, avrete un 
male solo: la mancanza di essa; male, 
del resto, facilmente reparabile; se la 
prendete ne avrete due, € irreparabili : 


la moglie e la suocera. 


NE LA VITA MORALE 


Vidi un giorno sulla riva del mare 
un bambino che, scavata con le mani 
una fossettina nella rena, vi fece dentro 
pipì, e mi disse con sussieguo: < Eeco, 


ho fatto il mare anch'io!» Risi: chè 
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mi parve l’imagine del « filosofo che 
trova un nuovo sistema di morale ». 
X 
Due tendenze, innegabilmente, occu- 
pano il cuore dell’uomo: quella del 
Bene e quella del Male. La prima su- 
Scita i grandi sogni, le grandi speranze; 
i grandi sacrifizi e crea gli eroi; la se- 
conda uccide in tutto la prima, e crea 
i bruti. Ma in questa nostra bella s0- 
cietà gli eroi si chiamano #mbecilli, e 
i bruti womuini pratici. 
DS 
Nel campo fisiologico tutti i bipedi 
si dividono in maschi e femmine: nel 
campo morale, invece, abbiamo pochi 
uomini, pochissime donne, ed una mol- 
titudine enorme e disperante di erma- 
froditi insufficienti. 
x 
Volete far del bene? Non fate mai 
agli altri quello che gli altri fanno a voi. 
x 
Siate egoisti! Non de l'egoismo vol- 
gare che fa gli avari e i duri di cuore: 





“aio È 
ma siate egoisti ne lo spirito..Chiudetè, 
cioè, nell'intimo del vostro cuore laxgioia 
e il dolore: quella perchè non sia sfrut- 
tata da la gente pratica, questo perchè 
non sia contaminata dalla curiosità in- 


sulsa o maligna degli uomini, 


x 
S 


La vera disgrazia non consiste nel 
fatto che ci colpisce, ma negli effetti che 
questo avvenimento suscita in noi. Quindi 
non si è più o meno disgraziati perchè 
più o meno che ‘agli altri ci capitino 
.delle tegole sulla testa; ma perchè più 
o meno degli altri siamo refrattari a sen- 


tirne il dolore. 
X 


Esistono dei giovani che son già 
vecchi, e dei vecchi che sono ancor gio- 
vani: perchè ? Bisogna domandar loro 
che età avevano quando cominciarono 


a soffrire. 
DE 


Mat. Sempre. Ecco le due grandi 


menzogne dell’ anima umana. 





Oa 
x 
il convenzionalismo in arte ha por- 
tato l’ arcadia e lo stile barocco: ne la 
vita ha fatto gli ipocriti e i birbanti. 
X 
Non fare una cosa perchè la proi- 
bisce il galateo, è da imbecilli : non farla 
perchè la proibisce la coscienza, è da 


forti. 
X 


Non augurate mai dd un uomo di 
essere sempre felice nel corso di sua 
vita: sarebbe augurargli un male. 

x 
Contentarsi della vita è da bruti. 
XK 

Non è il dolore che toglie ogni gioia 
all'uomo: è il dubbio. 
x 

La Malvagità esercita su gli animi 
‘deboli un fascino che la Bontà non può 
esercitare tanto facilmente su le anime 


elette. 
b4 


Nulla è più doloroso del dover ser- 
:vire coloro che moralmente conosciamo 


indegni di dominare. 





Caeia d 
Xx È 


Non basta dire: Zo sor0.-Bisogna 


essere, 
x 


Un consiglio ai vanitosi. Non cer- 
cate di parere quello che non siete, ma 
cercate di essere quello che volete parere. 

Vincere il dolore, non farsi vincere: 
ecco il problema. 

X i 

Mettete la vostra meta sempre fuori 
del reale possibile! 

Ogni uomo ha il suo reale possibile, 
cioè la possibilità di tradurre in atto il 
suo sogno; possibilità che cresce o di- 
minuisce (e quindi cresce o diminuisce 
con essa la realtà tradotta) a seconda 
della capacità etico-intellettiva dell’ indi- 
viduo, che è in continua evoluzione. Ora, 
se un uomo mette la sua meta troppo 
vicino a sè, va a finire che egli si ada- 
gia, anzi si aduggia, in un bestiale con- 
tentamento di sè stesso, e non solo non 
si cura di andare più avanti, ma è co- 


stretto ad andare indietro precipitosa- 


il 'ogi e 


mente, perchè in quel campo o si pro- 
cede sempre — per quanto lentamente 
e fra triboli e spine — o si va indietro 
come scivolando su un ghiacciaio: non 
ci si sta fermi giammai. Mettendo invece 
la nostra meta al di fuori di quello che 
è il nostro reale possibile oggi, o do- 
mani, noi per la speranza che abbiamo 
di raggiungerla per soddisfare la nostra 
ambizione, o la nostra vanità (che è lo 
stesso, infine) affretteremo l’ evoluzione 
nostra, e senza avvedercene ci renderemo 
migliori... 
Migliori! E a che pro’? 
XK 


Sarah Bernardht ha voluto stupire 
la gente rivelando il mistero della sua 
duplice vita. Ma chi non lo conosceva, 
questo ? Chi non sa, chi non senze, d’ es- 
sere animato. non da due, ma da mille 
Vite ? 

Una è quella che il mondo vede e 
‘osserva e annoia con la sua sciocchezza 
‘e contamina con la sua malignità: le 


altre sono quelle celate nel nostro spi- 





LARE a 4 


rito. Quante volte in esso rinasciamo ? 
Infinite volte: dopo un dolore? dopo: 
un’ osservazione, dopo una delusione. Il 
segreto starebbe nel saper rinascere mi- 
gliori, e migliori non per. gli altri, che 
non lo meritano: ma per noi stessi, Già! 
Ma quanti sono quelli che si permettono 
il lusso d’essere dei galantuomini nel 
secreto dell'animo loro senza che nes- 
suno lo sappia e nessuno faccia i sala- 
melecchi alla loro bontà ? 
Xx 

Siete voi ben persuasi che quello 
che chiamate il Beze sia veramente il 
Bene, e quel che chiamate il Ma/e sia ve- 


ramente il Male? 


N, 


x 
Noi chiamiamo ere tutto quello 
che giova al nostro egoismo e Ma/e tutto 
quello che gli nuoce sottraendogli qual: 
che cosa: ma il nostro egoismo non è 
l’ umanità, nè il Presente, nè l’Avvenire! 

X 
Un’anima vinta è un abisso: ma 
anche in fondo agli abissi sbocciano»i 


fiori, 








PER pra 


Gli aforismi de la morte 


Non capisco perchè gli uomini deb- 
bono avere tanta paura della morte, che 
è la cosa più naturale del mondo..... 
Forse appunto perchè è naturale ? 

x 

Tutti quelli che predicano contro il 
suicidio, sono, in massima parte, della 
gente più sfiduciata degli altri, ma che 
non ha il coraggio d’ ammazzarsi. 

L’uomo che si uccide è mille volte 
più coraggioso di quello che va in bat-. 
taglia, diecimila volte più di quello che 
si batte in duello: perchè questi due 
impugnano l’arme con la speranza di 
sopravvivere al fatto, ed hanno, il primo 
almeno cinquanta probabilità contro una, 
il secondo una contro una che la loro 
speranza si realizzi. Chi impugna un'arma 
contro se stesso, non ha nessuna pro- 
babilità di sopravvivere, e sa che in quel- 
l'atto deve morire. Se non gli trema la 


mano, è un eroe, 
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Nel campo morale si dice ‘ehe il 
suicida è un vile o un debole perchè 
manca di quella terribile forza spirituale 
detta rassegnazione: ma l' immenso  nu- 
mero degli eroi della rassegnazione fa 
sorgere un triste dubbio: che siano in- 


vece ?... 


x 


Il vedere della gente attaccarsi osti- 
natamente alla vita, dopo che tutto è 
morto per essi, mi fa compassione, e 


— a volte — ribrezzo. 


DEI SENTIMENTI 


L’amicizia è o vanità, o interesse 


o debolezza. 


w/ 
De 


Qualche volta il migliore amico che 
poteste avere potreste cercarlo fra i più 


implacabili dei vostri nem'ci. 


Vas 


Che cosa è un nemico? A volte una 
gioia, a volte un rimorso: sempre un 


bene. 


x 
Si dice che gli amici’ dei nostri 
amici sono nostri amici. Niente di più 
falso: pel nostro egoismo, anzi (e spe- 
cialmente quando l'amicizia è interesse) 
gli amici dei nostri amici sono i nostri 
peggiori nemici. 
XK 
La gelosia è il supremo tormento 
per le anime deboli, la più bruciante 
sferza pei vanitosi, l’unico dolore pro- 
fondamente sentito per gl’ imbecilli. 
x 
Le anime volgari amano per vanità 
o per cupidigia: le anime elette per com- 


passione o per ammirazione. 


x 


Pe 
La malignità ha la malizia della 


volpe e la cecità della talpa. 
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A 
Niente contribuisce a far diminuire, 
anzi, ad annientare —ta volte = la va 
nità o 1 invidia quanto il veder dissot- 


terrare un morto, 








Me ; 


- 


XxX 
Il Ricordo o è dolore o. desiderio. 
X 
La volontà è l'arma ‘unica e indi- 
spensabile di cui si serve la ragione per 
vincere l’ istinto naturale. 
l x 
L’istinto c'è sempre: parecchie volte 
mancano o la ragione o la volontà, ma 
più spesso questa che quella. 
XK 
La felicità è o incoscienza o egoismo. 
X 
Nessuna gioia è così profonda quanto 


la soddisfazione del nostro egoismo. 


7 
X 


La cecità dell’ egoismo dei più è così 
barbara e crudele, a volte, da augurare 
ancora lunga vita a persone che soffrono 
intensamente. nella carne (nello spirito 
no, perchè non avendone — in genere — 
‘non lo si ammette nemmeno negli altri) 
e che sono ad essi particolarmente le- 
gate; è di addolorarsi sinceramente (?) 
quando queste ànno finito di soffrire per 


sempre. 











X 
La speranza non è altro che lo sti- 
molo egoistico suscitato in noi dalle no- 
stre passioni. 
x 
L’ambizioso è il martire di sè stesso: 


e invano, come tutti gli altri martiri. 


DE LA VITA SPIRITUALE 


Siate i padroni della vita, non gli 


schiavi. 
X 


‘Perchè si muore se s? deve vivere? 
Perchè si vive se s7 deve morire? Ecco 
due domande molto imbarazzanti. 

x 

Niente è più reale che la vanità di 
tutte le cose. 

XK 

La critica migliore, in arte, è quella 
fatta dall’ impressione: un libro, un qua- 
dro, una statua, una sinfonia, non son 
belli anche se seguono tutti i canoni 
artistici: son belli o brutti a seconda 


che parlano all’ anima o no. 








Il vero esiste di per se’ &tesso, ed 
è fuori della nostra possibilità creatrice: 
la Verità e l’ Errore, invece, dipendono 
espressamente da noi, e precisamente 
dallo stato d’ animo o dal punto di vista 
Spirituale con cui li percepiamo: allo 
stesso modo che dipende da chi guarda 


un quadro il vederlo in ombra o in luce. 


x 
7A 


Una legge naturale che regoli la 
gioia o il dolore deve esistere; anzi, 
certamente esiste. Bisogna vedere, però, 
se i dolori ci sian dati a sconto delle 
gioie, o le gioie in premio dei dolori. 
Quale superba conquista nel campo etico 
sarebbe mai questa! Qual cambiamento! 
Per il timore o per la speranza si so/- 
frtrebbe la gioia, si godrebbe il dolore. 

Xx 

Venuta alla conoscenza nostra la 
legge che ho detto di sopra, avverrebbe 
che noi soffriremmo della rosfra giora 
e godremmo del nostro dolore, invece 


che di quello degli altri, e viceversa. Un 


7 SNPNRRO? 





è 





D'BE 


piccolo cambiamento che la nostra anima 
troverà facilissimo, e vi si troverà anche 
già adattata mirabilmente per le ottime 
disposizioni camaleontiche che possiede 
in questo campo: del resto, il fine è 
sempre lo stesso; non si cambia che il 
Mezzo. 
Xx 


Pare che l’anima umana abbia de- 


‘gli istinti intimi, profondi, incoercibili, 


precisamente come la carne, e fuori della 
nostrà volontà: così il Ricordo, la Spe- 
ranza, il Dubbio, come nella carne il 
battito del cuore, la respirazione, la cir- 
colazione del sangue. Ora queste intime 
potenzialità, senza che in minima parte 
v'entri la nostra facoltà volitiva, ad un 
tratto sorgono e si fanno sentire. E noi 
dopo averne ricevuto l’ impressione, e 
poi la conoscenza, solo allora possiamo 
analizzare l impressione e domandarcene 
il perché: ma non possiamo esercitare 
su di essa alcuna delle nostre facoltà 
volitive, poichè la nostra volontà è im- 


potente contro gli istinti spirituali. 
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Possiamo comandare alla nostra car- 
ne di non ardere dal desiderio, ‘atla no- 
stra golosità di non mangiar dolci; e la 
nostra carne non desidererà, e la nostra 
gola non ci solleticherà, per ragrona- 
mento. Ma noi potremo essere persua- 
sissimi che un ricordo triste debba es- 
sere scacciato, una bella speranza susci- 
tata, che il dubbio dorrà tacere, e — 
con tutte le nostre volontà — il Ricordo 
sorge e persiste sempre più triste, la 
Speranza non vuol svegliarsi; e il Dub- 
bio col gelido artiglio sordo ed impla- 
cato continuerà a lacerarci l’anima, e a 
schizzare il suo fiele su ogni nobile idea 
che sorge in noi. 

Da che dunque derivano queste tre 


potenzialità ? 
Spiritismo 


Lo spiritismo, come ogni scienza in 
sul nascere, ha i suoi nemici e i suoi 
fanatici: quelli negano le prove più evi- 
denti, questi ne sognano di favolose. Per 


‘adesso, non vi sono che dei fenomeni, 


rari lampi ne la profondità della notte; 
dei fenomeni bisognerà scoprire e stabi- 


lire le cause: quando tutte queste forze 
saranno ordinate e disciplinate, allora 


l'umanità avrà davvero fatto un gran 
passo verso la perfettibilità, e lo spiri- 


tismo sarà la eosogia dell’ avvenire. 


AFORISMI RELIGIOSI 


I credenti in tutte Je religioni rive- 
late si dividono sempre in due classi: 
quelli che la danno a bere, e quelli che 
se la bevono. 

XxX 

Come il ritualismo vano e pomposo 
nelle religioni, così la legge di una mo- 
rale comune è fatta per tenere a freno 
quelli che non ànno altre forze con cui 
dominarsi. 

X 

Una religione ci sarà sempre perchè 
un oscuro istinto germina in fondo alla 
‘nostra psiche. Ora è dovere del filosofo 
e del filantropo cercare di evolvere que- 


sto sentimento istintivo verso il bene 
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reale. Ed è così che il sentimento reli- 
gioso che si estrinseca prima col ‘terrore 
adorante dei fenomeni atmosferici e delle 
cose della natura, si purifica e s’ illumina 
a traverso il periodo braminico dell’ In- 
dia e filosofico della Cina, si spiritualizza 
nei discorsi di Gotamo Bouddho, e si 
umanizza con Cristo, sarà portato un 
giorno ad. affermarsi, religione ed etica 
dell’avvenire, nell’ rperativo categorico 


di Emanuele Kant. 


AFORISMI LETTERARI 


Chamfort disse che se « penser et 
sentir c’ est vivre, » « ècrire c'est perdre 
son temps ». Infatti lo scrivere è perfet- 
tamente vano. Tre sono le categorie dei 
lettori che esistono: quelli più intelli- 
genti di voi, quelli intelligenti come voi, 
e quelli meno intelligenti di voi. Se scri- 
vete, i primi sorrideranno di commise- 
razione, perchè sanno farlo molto me- 
glio: i secondi non vi leggeranno o vi 
grideranno la croce addosso — more so- 


lito — perchè sanno dire anch’ essi le 









gi 


stesse cose allo stesso modo; e gli altri — 





perchè non capiscono niente di niente — 






Î 


non hanno voce in capitolo. E voi avrete 






perduto così il vostro tempo. 






X 






Quelli che non vi capiscono si di- 






vidono in due categorie: i modesti e i 






vanitosi. Questi vi applaudiranno sem- 








pre freneticamente, quelli diranno sempre 
plagas di voi e dell’opera vostra: pre- 


ferite i secondi ai primi. 


L'ULTIMO CONSIGLIO 






Amate. Sperate. Perdonate. Son que- sa 

| sti i tre veli di rosa e d’oro che sepa- 
rano le anime elette da la triste e vol- | 
gare realtà della vita. 





